私体验 - 分卷阅读9

    「小說嗎？」

    「嗯。新的作品，我想看。」

    「然後再拿去作阿至的新作劇本原案嗎？」

    「……又不是為哥哥而寫的，是為木邊哥哥自己寫的！」

    我有點生氣，聲音有些粗暴。

    「說的也是。我寫的都是自己的事。所以……現在提不起勁寫。」

    「啊？」

    我回頭一看，拿著筷子的手一個不小心碰到了鍋子。

    「好燙！」

    「笨蛋，搞什麼！」

    其實沒那麼燙。

    只是事出突然，使我驚叫失聲。

    可是，他用力地抓住我的手，直接把我拉到水龍頭底下沖水。

    「你做什麼啦？」

    我的手被他的大手包住，冰冷的水流過被燙傷的皮膚。

    然而，被他抓住的地方卻又以另一種截然不同的感覺發燙著。

    「沒關係啦。」

    「燙傷是不能小看的，否則待會兒就有你受的。」

    「只是碰到一下下，真的沒事啦。」

    我覺得自己的一顆心好像在空轉一樣。

    嘩啦啦地，連我自己都沒辦法好好整理出頭緒。

    「你等一下，我去拿軟膏來。先把手擦乾。」

    他鬆開手，離開我身邊去拿藥。

    啊，我好喜歡木邊哥哥。

    所以，我希望他能重新工作；我希望他不要老是談到哥哥；我希望他不要有秘密瞞著我。

    我明明只像他弟弟一樣，可是心中卻有著許多要求。

    喜歡我，留在我身邊。雖然這樣想著，卻又不要你發現我喜歡你，不要太靠近我。

    就因為我這種半調子的心情，所以你才不願傾聽我所說的話嗎？

    我小心翼翼地擦拭著被水沾濕的手，發現只有碰觸到鍋子的部分微微地泛紅。

    隱隱作痛的那個部分就好像在訴說著我心頭的痛楚似地，讓人覺得悲哀。

    「哪，把手伸出來。」

    我乖乖地把手伸出去，於是他用手將淡黃色的軟膏敷在上頭。

    「好癢。」

    「要自己來嗎？」

    「我要做料理，你幫我塗。」

    我們兩人凝視著燙傷的部位，一時無語。

    不知道為何，我覺得當時木邊哥哥好像也把某些話吞進肚子裡。

    其實不該是這樣的。

    「你等一下，我馬上做給你吃。」

    當他的手一鬆開，我便勉強地裝出開朗的笑容。

    「贵。」

    「什麼事？」

    「我想不管你為我做些什麼，我都沒辦法寫。」

    他一邊塗著藥膏，一邊落寞地說。

    「不是我不寫。只是不想把寫出來的東西發表出去。」

    「為什麼？」

    「我不是說過嗎？我沒那個念頭。」

    「可是，你不是寫了嗎？不是把自己的心情都形於文字了嗎？不發表就太可惜了！讓我看看嘛。如果是因為沒有自信，那就讓我看看，由我來做判斷。雖然我還是個菜鳥編輯，但是內容看起來有沒有意思可不是只有專業人士才能判斷出來的呀！如果像我這樣的外行人也看得下去的話，我認為沒有什麼才能的我才是讀者最好的判斷指標啊。」

    如果你寫了，就告訴我，就讓我看看。字裡行間一定充滿了木邊哥哥這兩年空白的許多心情。

    或許，也隱含着他對哥哥的感覺……

    「不行。」

    「為什麼？」

    「……我不給任何人看。不能給任何人看。你身為編輯，不能隨便說說。你做得很好，書評也寫得不差。只是因為我……我的作品從某方面來說是私小說（注：採取自我暴露的敘述法來寫作的一種特殊體裁）。寫得太雜亂不像樣，不能讓人看。」

    「哪會不像樣？木邊哥哥永遠都是那麼帥氣……你跟哥哥兩個人水遠都是我崇拜的對象。」

    我差一點就脫口說出「你永遠深深吸引著」这句話，千鈞一髮之際，我換了個說法。

    「你總是那麼積極，作風明確果斷，不是嗎？」

    「『明確果斷』嗎？什麼叫明確？什麼叫果斷？靠著以前的版稅吃喝玩樂叫『明確果斷』嗎？」

    他的語氣中含着自嘲的味道。

    可是我不會因為這樣就改變對他的看法的。

    「你就算跌倒了也不氣餒，遇到大事也不會發牢骚說『完蛋了』。現在之所以能過這樣的生活不也是因為以前努力換來的嗎？我知道的。當你在寫稿子的時候，總是一天二十四小時不眠不休，廢寢忘食地努力寫著。這樣的努力換來現在的休息又有什麼不對！」

    要是我的頭腦再聰明一點，我應該可以用更多的形容詞來誇獎他的，然而我卻找不到適當的措詞。

    可是，我卻盡可能地把想到的話都講出來。

    「即便在學生時代也一樣。木邊媽媽生病住院，木邊爸爸在那邊照顧她，你不是一個人好好走過來了？那時候我完全不曉得。是木邊哥哥刻意不讓人知道的。當你受傷，沒辦法到美國去的時候，你不也一笑置之嗎？哥哥出國不在的那段期間，你來我們家時不也是那麼體貼細心嗎？這不就是所謂的堅強吗？」

    「因為我只能笑，所以才笑啊。」

    「才不是。你的笑才不是那麼冷淡的笑。那是堅強的人才有的笑容。」

    木邊哥哥看著我，表情有點困惑似地扭曲了。

    「我可沒有那麼堅強啊。」

    然後仍然把我當孩子似地摸摸我的頭。

    一如往常。

    他對我只像對弟弟一樣。如果他至少能對等看我。把我當成朋友就好了。可是我還不到那種層級。

    他可以跟哥哥講工作上的事，對我卻始終閉口不提。他工作的對象明明是我，然而他甚至連跟哥哥通話的事都要瞞我。

    「我要求你跟我一起工作會造成你的困擾嗎？」

    擱在我頭上的手倏地滑落。

    「工作嗎……我並不排斥啊。」

    「那麼……」

    「可是我不寫小說。唔，以後連短文也……」

    「不是的。我要的是『作品』啊！」

    「作品拿不出來。」

    「你不是『不想寫』，而是『不寫』吧？」

    沒有回應。